제나온 백마흔두 번째 편지, 2024년 10월 23일 수요일에

기린 / 김륭

키가 작다고 우습게보지 마.

난 기린을 키워.

우리 반 코끼리 동수보다 키가 크고

엉덩이가 무거운 기린이야.

뻥치지 말라고?

하긴 강아지나 고양이를 키우는

너희들은 상상도 못 했겠지.

난 기린과 함께 살아.

우리 할머니가 고생이 많지.

등이 꼬부라진 것도

기린 때문이야. 곰곰 생각해 봐.

닭이나 똥개라면 몰라도

기린을 키우려면 얼마나 힘들겠니.

어디 한번 보여 달라고?

너희들이 오면 내 방에 숨어

꼼짝도 하지 않을걸.

난 기린과 함께 밥을 먹고 잠을 자.

난 기린을 키워. 가끔씩

기린이 나를 업어 줄 때도 있어.

엄마 아빠가 보고 싶을 때마다

긴 목을 하늘거리며 우두커니

먼 산을 쳐다보고 있는

기린이야.

《엄마의 법칙》(문학동네 2014)

▷ 하느님과 천사님들이 놀이터에 갔어요. 따뜻한 가을햇살 내리쬐는 놀이터에는 아이들이 삼삼오오 모여서 그네도 타고 미끄럼도 타고 모래장난도 하며 신나게 놀고 있어요. 때론 이름대신 별명을 불러가며 놀려대기도 했지만 웃음소리만은 놀이터에 가득했답니다. “저도 옴박지라는 별명이 있었어요. 소 풀 뜯기러 갔다가 급해서 언덕배기 한구석에 똥을 누었는데 굵은 똥을 한 옹기 가득 퍼질러 놨다고 아이들이 그렇게 불렀죠. 천사님들은 어떤 별명이 있었나요?” 하느님 말씀에 세실리아 천사가 말했어요. “제 별명은 비밀이에요. 하지만 요즘 아이들끼리 부르는 슬픈 별명이 있답니다. 겨울왕국의 주인공인 ‘엘사’예요. 적은 평수의 아파트에 사는 친구들은 휴먼시아에 사는 거지라서 ‘휴거지’라 부르고, 아파트도 아닌 빌라에 사는 아이는 ‘빌거지’라 부르는데 ‘엘사’는 LH(엘에이치)회사에서 지은, 좁은 아파트에 사는 아이들을 그렇게 부른다 하네요.” 마르첼리나 천사님이 말했어요. “저도 엘사처럼, 아이들에게서 유행하는 슬픈 별명을 알고 있어요. 이백충, 삼백충이라는 말이에요. 부모가 이백만 원, 삼백만 원 버는 벌레라는 뜻이라죠? 적어도 오백충은 되어야 무시당하지 않는답니다.” 마리아 룻 천사님이 말했어요. “제 별명은 볼매녀였어요. 볼수록 매력 덩어리 아가씨라는 뜻이죠, 호호! 하지만 저도 요즘 아이들 사이에서 유행하는 슬픈 별명을 알고 있어요. 바로‘개근거지’라는 말이죠. 1년 동안 결석도 못하고, 부모랑 체험학습도 못가서 비행기 한 번도 못 타고 학교에 빠지지 않고 개근한 아이를 이렇게 놀리며 부른답니다. 이러다 보니 우리 아이들 셋 중 하나는 죽고 싶다는 생각을 하며 사는 게 아닐까요?”

▷ 날씨가 쌀쌀해지고 있습니다. 감기 조심하시고 건강 잘 챙기세요.

▷ 학교생활 중, 친구나 선생님과 찍은 사진을 보내주거나 제나온 편지에 대한 답장이나 소감문 등을 보내주는 친구에게는 위클래스 상담실에서 정성으로 준비한 선물을 드리고 내용에 따라 선별하여 본인 허락을 받은 후, 제나온 편지에 싣습니다. 많은 관심과 참여 부탁드립니다. 학교생활 중 궁금한 일, 함께 하고 싶은 일, 도움이 필요한 일이 있으면 언제든 연락주세요. 즉시 달려가 기꺼이 마중하겠습니다!

▷ 마음 치유 도우미(상담실) :

전북제일고 심리 전문상담교사 곽소라 063-840-9769(익송관3층 상담실)

▷ 학교생활 도우미 : 전북제일고 위클래스 담당교사 송창우 010-7163-7249, songbee1223@hanmail.net (본관 동쪽 3층 생활안전부)

▷ 이글은 우리 학교 홈페이지(https://school.jbedu.kr/jbjeil)에서도 볼 수 있습니다.(홈페이지→학생마당→제나온 편지)