제나온 백아흔네 번째 편지, 2025년 2월 27일 목요일, 마지막 편지

씁쓰름새가 사는 마을/ 송창우

 아침부터 “씁쓰름씁쓰름” 울어대는 씁쓰름새가 있었어. 울어대는 소리조차 씁쓰름이라니……. 마을 사람들은 씁쓰름하게 울어대는 씁쓰름새를 없앨 궁리만 하고 있었지. 어른들이 총을 쏘자 아이들도 돌팔매를 던지기 시작했지. 어느 날 허리가 접혀진 마을 할머니가 말했어. “씁쓰름새가 마을에서 떠나면 씁쓰름한 일만 일어날 거야.” 그 말을 들은 마을 사람들은 자식 걱정, 농사 걱정, 장마 걱정, 온갖 일로 씁쓰름하기 시작했어. 그날부터 농사를 위해서, 자식을 위해서, 마을을 위해서, 아니 씁쓰름새를 위해서 정성을 다하기 시작했지. “씁쓰름새가 잘 사는 게 우리가 살길이라니 씁쓰름새가 좋아하는 벌레도 함부로 잡지 마라, 씁쓰름새 둥지를 보살펴라. 씁쓰름새 둥지가 있는 마을 숲을 조심스레 지켜라, 씁쓰름새 울음소리에 늘 귀를 기울여라…….” 어느 날부터인가 마을에는 씁쓰름한 일이 하나둘 날아가기 시작했어. 그 뒤로는 씁쓰름씁쓰름 우는 새소리가 그렇게 사랑스러울 수가 없었다나? 무더위에도 무서리에도 씁쓰름씁쓰름 울어대는 씁쓰름새 덕에 씁쓰름새도, 씁쓰름하던 마을 사람들도 살맛 나는 나날이라니! 귀 기울여 잘 들어보렴, 너희 사는 마을에도 씁쓰름새가 찾아오는지. 씁쓰름씁쓰름 울어대는 소리는 산 넘고 강 건너면, 가끔은 다르게 들릴 수도 있으니…….

▷ 하느님이 세상을 멋지게 꾸미려고 씨앗을 뿌렸습니다. 태초의 씨앗은 마음씨였습니다. 마음씨는 온갖 생명 속에서 자라 만물들은 서로 소통하게 되었습니다. 마음으로 소통하는 세상은 평화로웠습니다. 평화로운 세상을 아름답게 꾸미려고 하느님은 씨앗 하나를 더 뿌렸습니다. 이번에 뿌린 씨앗은 솜씨입니다. 솜씨는 나무와 풀, 산과 강, 구름과 저녁놀 속에서 자라나며 평화로운 세상을 더없이 아름답게 만들었습니다. 이만하면 되었다 싶어서 하느님은 멀구슬나무 아래서 쉬고 있었습니다. “하느님, 더 놀라운 세상을 보고 싶지 않으세요? 씨앗 하나만 더 있으면 황홀한 세상이 될 텐데요.” 하느님은 걱정스러운 눈초리로 사람을 바라보다가, “그럼 너희가 책임져야 해?” 하면서 남은 씨앗 하나를 건넸습니다. 책임진다는 핑계로 그 씨앗은 사람들끼리만 심고 뿌렸습니다. 그 씨앗은 다름 아닌 말씨(글씨)였습니다. 말씨와 글씨는 사람들끼리만 주고받다 보니 나무와 풀, 산과 강, 구름과 저녁놀은 사람들과 멀어졌습니다. 그러다 어느 날부터인지 사람들은 날짐승 길짐승은 물론이고 나무와 꽃과도 소통할 수 없게 되었습니다. 나무와 풀들은 돌들의 마음까지도 엿볼 수 있었지만, 사람들은 숲의 마음도 새들의 소리도 듣지 못하는 청맹과니가 되었습니다. 사람들은 아무도 하늘의 마음을 알지 못하고 땅의 걱정을 눈치채지 못했습니다. 하는 수 없이 하느님은 씨앗 창고를 열어젖혔습니다. 그리고 사람이 태어날 때마다 씨앗을 하나씩 주고서 그대로만 살도록 명령을 했습니다. 홍세화 씨? 아하, 이름에 새겨진 의미가 세상을 화목하게 하는 씨앗으로 살라는 명령을 받았군요! 그 말대로 사시기를! 정아름 씨? 아름드리 나무처럼 세상에 꼭 필요한 씨앗이 되라는 명령을 받았어요! 안찬우 씨? 찬란하게 빛나서 남을 돕는 씨앗이 되라는 하느님의 명령이랍니다. 그리고 박성범 씨는, 아마도…….

.

.

.

그간 제나온편지를 읽어주셔서 감사합니다. 오늘 마지막 편지를 쓰고 저는 제일고를 떠납니다. 첫사랑보다 더 눈부신 끝사랑을 제게 안겨주신 제일고 친구들에게 감사드립니다. 그리고 늘 다정하고 따스한 눈빛으로 부족한 저를 포용해준 동료 선생님들, 참 아름다운 시절을 함께 해서 행복했습니다. 아타바스카어를 쓰는 사람들은 헤어진다는 인사말을 하지 않는답니다. 우린 서로 연결되었기 때문이라죠? 대신 또 만나자, 라는 말로 인사를 한답니다. 저도 마지막 작별인사를 이렇게 합니다, “안녕, 사랑하는 제일고 친구들이여, 또 만나요!”

* 제일고 상담실은 우리 친구들을 응원하는 곳입니다. 마음이 아플 때, 힘든 일이 있을 때 언제나 기다리고 있을게요. 익송관 3층 상담실에서 곽소라 상담 선생님을 찾으세요!^^