잔소리1

김개미

"이빨 닦았어?

안 닦았으며 얼른 닦아."

"닦았어."

"요게 누굴 속이려고?

차라리 귀신을 속여라."

엄마 잔소리 듣기 싫어

닦은 이를 또 닦는다.

이러다 정말

이가 다 닳아 없어지겠다.

내 이가 홀랑 다 없어지면

엄마가 내 말을 믿을까?

그럴리가 없다.

엄만,

내가 이가 하나도 없어도

이빨 닦으라고 할 거다.